社區(qū) 發(fā)現(xiàn) Amazon 跨境打工人之殤,留不下的深圳回不去的故鄉(xiāng)
跨境打工人之殤,留不下的深圳回不去的故鄉(xiāng)
所有的委托手續(xù)和證據(jù)材料準(zhǔn)備好移交給老楊后,我準(zhǔn)備回家。說不上魂?duì)繅?mèng)繞吧,只是偶爾會(huì)夢(mèng)到小時(shí)候去田里捉蟈蟈和月夜下偷西瓜的場(chǎng)景。
那一望無際的高粱和玉米地里,隱藏了太多代表歡樂和悲傷的故事。莫言的紅高粱里高密東北鄉(xiāng)和發(fā)生在高粱地里那點(diǎn)事,在中國廣大鄉(xiāng)村,到處都有縮影。
從坂田回我的家鄉(xiāng)河南許昌。1461公里,全程高速過路費(fèi)695元。其實(shí)我原本想走國道省點(diǎn)錢的,但是老楊說我新手,走國道回家的話,一是擔(dān)心路況不熟,違章罰款會(huì)很很多,可能一次就把駕照玩沒了。
二是擔(dān)心我在途中撞死人家的雞,如果公雞還好,要是母雞的話就是一生二 二生四,子孫無窮匱也。人家計(jì)算器敲完后,熱情的買好火車票為我送行。
車呢?我問。
有些刁民,一只雞能給你算出來半個(gè)帕拓遜的市值。
走到韶關(guān)的服務(wù)區(qū)加油的時(shí)候,我發(fā)了條微信給我媽,告訴了她我要開車回家的消息,她特意叮囑我,要拍幾張車的照片發(fā)到朋友圈里,還強(qiáng)調(diào)要不經(jīng)意的把方向盤和車頭標(biāo)拍進(jìn)去。我媽經(jīng)常念叨,前三十年看父敬子,后三十年看子敬父。
他們的面子和在村里的地位,已經(jīng)靠孩子的出息來維持了。孩子是否有出息、掙多少錢誰也不知道,在村里阿迪達(dá)斯和阿迪王他們看著也差不多,唯一能看出來的,就是車了。
8月26號(hào)那天,我開了20多個(gè)鐘回到村里。因?yàn)槔@道去吃了名震天下的王洛豬蹄,比導(dǎo)航預(yù)計(jì)的晚了兩個(gè)多小時(shí),天黑時(shí)才到了村里。
這里有個(gè)插曲,其實(shí)賣豬蹄那個(gè)王洛鎮(zhèn)跟我回家并不順路,是很多年前我在新聞上看到震驚全國的70萬豬蹄款事件,這次想著也衣錦還鄉(xiāng)了,去嘗嘗到底是什么美味能讓人這么瘋狂,在一家小飯店吃豬蹄能吃70萬。
別說,確實(shí)不錯(cuò),對(duì)于文化人可能又是一堆華麗辭藻,對(duì)于我就是三個(gè)字,真特么好吃。
而且吃完后雙手用清水一沖就好了,干干凈凈不臟手,也符合我尊貴寶馬車主的調(diào)性,走之前我跟老板商量,能不能把吃剩的骨頭帶走,我要帶給家里的狗子,老板想了說,可以,但是不能太多。然后我裝了半麻袋在后備箱。
上車的時(shí)候我聽到旁邊的人說,嘖嘖,你看看,真是越有錢越摳門兒,開嫩好的車還跟咱們的狗搶骨頭。
一路上看到每個(gè)村里都通了公路,我們村里不光通了公路,還裝了路燈,明晃晃的,村里建設(shè)得有模有樣,只是跟以前不一樣的是,路邊沒看見扎堆兒在一起閑聊的鄉(xiāng)親呢,路燈照射的光冷冷清清,只有飛蛾在燈光下飛竄。
記得早些年不是這樣的,那時(shí)候因?yàn)閵蕵飞钬毞Γ?4寸的黑白電視機(jī)里每當(dāng)新聞聯(lián)播過后,用再高的天線也只能收到兩個(gè)治療風(fēng)濕的廣告節(jié)目,同時(shí)也為了省點(diǎn)家里的電費(fèi)。
只要不下雨的晚上,大人們都是扎堆聚在路邊吹著自然風(fēng)乘涼吃晚飯,永遠(yuǎn)也不知道誰第一個(gè)去的,但就是越聚人越多,張家長李家短 誰家孩子娶了媳婦兒 誰家丟了只雞,熱鬧到要睡覺了才意猶未盡的散場(chǎng)。
兒時(shí)記憶里,每到那時(shí)候,各家的父親就會(huì)大聲叫罵自己的孩子。去,回家給勞資端一碗面條。
聲音的高低似乎代表了他們?cè)谶@人群里的尊嚴(yán)和地位,這時(shí)候是絕對(duì)沒有哪個(gè)小孩子敢反抗呢,半個(gè)砂缽那么大的巴掌隨時(shí)會(huì)打到屁股上的。
吃飯睡覺打孩子本就是廣大農(nóng)村流傳已久的娛樂項(xiàng)目。聽話的孩子回家給父親乖乖把飯端過來并乖巧討好的給父親帶個(gè)小板凳,就會(huì)受到一眾人的表揚(yáng)。
看,人家誰誰家小孩兒多聽話多孝順,哪兒跟俺家的兔崽子一樣天天氣人。
當(dāng)事人父親在一片虛榮和滿足中假裝謙虛的說到:咦,也可氣人,學(xué)習(xí)不中,數(shù)學(xué)才考了98分兒。
言罷后就開始了他們成年人的海侃。我小時(shí)候特別反感父親對(duì)我呼來喝去,以及那些凡爾賽般的故意貶低我的話,滿分100分我考98分咋還不中呀?
真是氣壞了,但是我不敢反抗,只能生悶氣,在端飯的時(shí)候偷偷給他往里多放一撮土。現(xiàn)在想來,真是心酸和自責(zé)。
其實(shí)想來,我們那代人的父母多是60后70初,那特殊年代出生和成長的一輩,他們也不甘一輩子面朝黃土,但是又找不到出路。
曾經(jīng)也是一群夢(mèng)想敢叫日月?lián)Q新天,是燙著費(fèi)翔同款發(fā)型,是穿著喇叭褲的早上11點(diǎn)的太陽,只是最終時(shí)代沒給他們機(jī)會(huì)。
當(dāng)后來他們有了家庭后,作為頂梁柱,生活的壓力讓他們淡忘了自己曾經(jīng)也是追夢(mèng)少年。
河南農(nóng)村那幾畝旱田,累死個(gè)人也刨不出幾口食兒,必須要去城里勞作掙錢養(yǎng)家。沒有文化沒有學(xué)歷沒有技術(shù),只能從事最低端的體力勞作,想是受了很多城里人的白眼和鄙視,但是他們除了忍著,別無他法。
每天重復(fù)著,流最多的汗,干最累的活兒,出最多的力,賺最少的錢。都是為了這個(gè)家,為了把我們養(yǎng)活,為了供我們讀書。
只有夏天的每個(gè)傍晚吃飯這個(gè)時(shí)候,他們才可以卸掉一身的委屈和勞累,暫時(shí)忘掉做丈夫做父親的壓力和矜持,讓這夏天晚上絲絲涼風(fēng)作陪,放松疲憊的身體和勞累的心靈,畢竟明天中午的磚挺燙手,而在這一刻吹的牛,并不需要兌現(xiàn)。
?
思緒中,一路上終是沒有遇見人。
?
回到家里,媽媽很高興,又怪我不早點(diǎn)出門,哪怕早回來兩個(gè)小時(shí),也能讓村里人看看我的車。
?
當(dāng)我把在王洛給他們帶的豬蹄拿出來給他們,母親溫和慈祥的責(zé)罵道,敗家仔,浪費(fèi)這錢干啥,哎,去,拿給你爸嘗嘗吧,知道你要回來,杵在村頭等你兩天了,這你到家了他又鉆屋里不出來了。一把年紀(jì)了還是放不下自己那面子。
?
這一刻,心里暖暖的。
?
給父親點(diǎn)了根煙,他長吸一口,彈了下煙灰道,“你出息了,也好給你弟弟說媒了”
?
弟弟高中沒上完就出去打工,今年26了,年紀(jì)不大,但閱歷挺豐富,北大連,深圳,成都,上海,他都打過工。
?
在廠里做過,送過快遞,去年還成為了“金融人士”——其實(shí)是“校園貸”的催貸人,國家開始打擊套路貸以后,他這個(gè)小蝦米就失業(yè)了,誰知道今年又成了托尼哥。
?
“他怎么忽然干起理發(fā)了?啥時(shí)候?qū)W的?”
?
“哪兒知道,他說是自學(xué)成才!”
?
“他那狗啃式理發(fā)手藝能找到活兒干?”
?
“瞎說!咋找不著,在杭州,他一個(gè)月六七千塊呢?!?/span>
?
我覺得弟弟在吹牛。
?
老媽為他的婚事操心,因?yàn)楝F(xiàn)在農(nóng)村的男孩子結(jié)婚挺難的,女孩們都出去打工了,談婚論嫁的成本極高,彩禮都是十萬起,還得有車有房。
?
車,十萬左右的車;房,最好是高鐵站旁邊的房。許昌東城是高鐵站,原來是一片農(nóng)村莊稼地,現(xiàn)在高樓林立,房子賣得極好。問了問房價(jià),八千多了,都是一百平以上的大戶型。
?
一套房子百十萬,跟深圳比不算什么,但對(duì)于農(nóng)村人來說,真是筆大錢,我媽就為這個(gè)很愁。讓我開輛好車回來給鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親跟媒婆們證明一下實(shí)力,同時(shí)讓我支援一些錢。
?
我跟我媽說:“我支援車吧,現(xiàn)在兜里跟卡里,真比臉干凈!”
?
?
如果說哪個(gè)行業(yè)最能裝逼,估計(jì)非跨境電商莫屬。這是一個(gè)掙錢不多但所有人都認(rèn)為可厲害的行業(yè)。
?
其實(shí)呢,像我這樣在金字塔底的還是多數(shù),拿著不多的錢,天天開口美國閉口日本,發(fā)個(gè)貨又是美森又是馬士基,結(jié)匯又是英鎊又是日元,整一個(gè)國際范十足,不知道的還以為我們做的多高端呢。
?
現(xiàn)在公司倒閉了,連個(gè)社保都沒地方掛了——這個(gè)倒無所謂,村里大多數(shù)在外面打工的人,都沒有社保,比如那些在工地干活的人、開泥頭車的司機(jī)、做裝修的的師傅等等。
?
很多不是不買,而是舍不得那些錢,聽老楊說,就算自愿放棄社保,如果用人單位不買社保,也還是違法的。反倒是現(xiàn)在農(nóng)村合作醫(yī)療,只需要交一點(diǎn)錢,就能享受到大部分醫(yī)療服務(wù)。
?
像我這種傻到把戶口遷出的人,就享受不到農(nóng)村合作醫(yī)療的好處。年輕時(shí)覺得無所謂,上了三十后感覺不能熬大夜了,身體虛了,每逢半夜起來調(diào)個(gè)廣告和每年會(huì)員日黑五那種熬通宵,都感覺是去了半條命。
?
?
?
中年危機(jī)和失業(yè)危機(jī)同時(shí)襲來,這讓我開車回村的虛榮和竊喜慢慢褪去了。
?
?
本來有點(diǎn)糾結(jié)這么早回來的,但沒想到,第一個(gè)從城里回來的不是我,是我小學(xué)同學(xué)鵬飛,此人從小好勇斗狠,后來聽說武校畢業(yè)后去了安吉打工,不知道為什么這么早就回來了。
?
次日,我遵母囑,開始面子行動(dòng)。剛開出去,就在村里小賣店門口遇到了來買煙的鵬飛。他也不跟我客氣,非要試試我的車。我說你行嗎,會(huì)不會(huì)開呀,這可是電子波桿的哦。
?
他說,別擔(dān)心,我在安吉給老板開了幾年車了,寶馬奔馳路虎都開過,比你這個(gè)還好。聞言我就放下心來坐到副駕駛位,邊開邊在閑聊。多年沒見,也是沒有什么違和感的,畢竟小學(xué)6年他抄了我4年作業(yè)。
?
說笑中,車就開到村東頭籃球場(chǎng)那里,本以為那個(gè)地方人多,誰知一個(gè)人都沒有。前面有個(gè)小橋,不寬,我開玩笑說考驗(yàn)?zāi)丬嚰嫉臅r(shí)候到了,話還沒說完,鵬飛一腳油門,就把車開到了溝里。
?
我邊趕忙下車看有沒撞壞哪里邊埋怨:
?
你這開車水平百公里要消耗幾個(gè)老板呀,難怪老板炒你魷魚,這水平比我還差,不裝逼開慢點(diǎn)不行嘛,這修車我特么要刷信,,,覺得不能漏了自己窮的真相,硬是把后面的話給憋回去了。
?
鵬飛吐了一口煙圈:“你媽不是要讓全村人知道你們家有車嗎?是不是這個(gè)目的?”
?
我疑惑了:“是啊,可你也不能往溝里開呀,這可是’別摸我’,修車多貴你知道不。”
?
鵬飛傻笑著不說話發(fā)了條微信出去,我靠著車沒說話。不大一會(huì)忽然村里的大喇叭響了:XX家里孩兒,車子掉村東頭溝里了,閑著在家的出來都搭把手去抬抬。
?
一根煙的功夫,差不多村的人都來了。男人們來幫著抬車,女人小孩們則看熱鬧。男人們看車標(biāo),嘖嘖夸贊真有錢。
?
“咦,那我早都說了,人家孬孩兒就是有出息,你看,這不是寶馬都開回來了。”
?
說這話的是生產(chǎn)隊(duì)長銀木叔,跟我家一個(gè)門兒的,可是我記得小時(shí)候我去他地里偷西瓜,追的我把新鞋都跑丟一只,還跑到我家去告狀,我媽用剩下的那只鞋可把我屁股給打開花了。
?
村里人就是這樣,有中國農(nóng)民最質(zhì)厚的淳樸,也有踩窮捧富的劣根性。鵬飛也在一旁幫腔,說我這車如何如何牛逼,性能如何如何,這車在二手市場(chǎng)上也得賣四十多萬。
?
大家一陣“嘖嘖”聲,一些婦女開始向我媽打聽我跟我弟的婚事,問有沒有給他說媒。我媽就說準(zhǔn)備在東區(qū)買房,再買兩個(gè)鋪面來開店。我第一次對(duì)我老母親刮目相看,老實(shí)了一輩子的農(nóng)村婦女,為了孩子的事,也真敢吹呀。
?
?
鵬飛家門口有塊打了水泥的平地,把車開到這里,用他家的水龍頭接了個(gè)水管來洗車。
?
洗干凈后發(fā)現(xiàn)除了沾了泥巴,車子并沒有任何損壞,不由得感覺鵬飛做事還是有譜,剛才在淘寶百度了下,最便宜的前杠都要五千多,還好現(xiàn)在看來這錢不用花了。
?
洗完車我們搬了兩個(gè)小凳子坐在門口抽煙,鵬飛媽熱情的給我們倒了兩杯茶,其實(shí)就是白開水。我們?cè)S昌這里管白開水就叫茶,我以前還迷茫過一陣,喝白開水怎么叫喝茶呢。我倆邊嗑瓜子邊閑聊,我問他為什么這么早回來了呢?
?
鵬飛低聲給我講起了他的故事。
?
?
早幾年鵬飛在安吉一個(gè)酒吧看場(chǎng)子,因?yàn)樯砀唏R大還練過,所以在那里也還算罩得住,有一次一個(gè)客人喝多了,跟另一個(gè)客人搶小姐。
?
結(jié)果自己人單力薄,說著最狠的話挨了最毒的打,被對(duì)方給揍成了豬頭,關(guān)鍵時(shí)刻鵬飛看不下去了,帶著酒吧內(nèi)保的小兄弟們把對(duì)方打人的小混混給趕走了,把挨揍那哥們給送醫(yī)院了。
?
誰知道挨揍那哥們是當(dāng)?shù)匾粋€(gè)叫恒L的大廠公子哥,家里工廠做電腦椅,在當(dāng)時(shí)數(shù)一數(shù)二。事后非要感謝鵬飛的仗義援手。
?
但是鵬飛除了人高馬大也沒啥特長,思來想后,公子哥請(qǐng)鵬飛給自己開車并兼任保鏢,平時(shí)私下就是兄弟相稱,待鵬飛不薄,鵬飛東區(qū)買房子,首付都是那公子哥給出的,鵬飛也是不賴,身上為保護(hù)公子哥也是添了不少傷疤,那都是深厚革命友誼的象征呀。
?
那你怎么這么早回來呢?不保護(hù)你公子哥了?
?
哎,別說了,這特么不是捅了簍子嘛,先回來避避風(fēng)頭。
?
殺人了還是強(qiáng)奸了?我調(diào)侃道。
?
鵬飛抽口煙,白了我一眼,悠悠的說:
?
這不是也到年紀(jì)了,想著解決下終身大事,廠里電商部有個(gè)湖南常德的運(yùn)營妹子叫露露,長得可得勁了,我們也認(rèn)識(shí)了一段時(shí)間了,我這人嘴笨,也不知道怎么泡妞,就看了些抖音把妹教程,說要從細(xì)節(jié)感動(dòng)女孩子,那我就想從細(xì)節(jié)下手,每天幫她擦擦桌子嘛,這小勝積攢多了也是大勝嘛。
?
這聽起來沒毛病呀,然后呢,我問
?
接下來鵬飛跟我說的事把我給雷到了!
?
?
這不是8月3號(hào)的時(shí)候,我擦桌子時(shí)看到她桌子下面幾臺(tái)電腦主機(jī),落了厚厚一層灰,我尋思著一個(gè)姑娘天天穿個(gè)裙子,肯定不方便鉆桌子底下擦電腦吧。
?
這不就是我表現(xiàn)的時(shí)候嘛,就把幾臺(tái)主機(jī)給摘下來擦得锃光瓦亮,跟郭達(dá)的腦袋一樣,然后插網(wǎng)線的時(shí)候我也沒注意那線都有編號(hào),就隨便給插上了。
?
額?
?
然后5號(hào)那天電商部就炸鍋了,廠里保衛(wèi)部跟大老板一臉鐵青的在露露辦公桌那里大發(fā)雷霆的。
?
露露站在一邊哭的梨花帶雨的,我也不知道怎么回事,就問了公子哥,他說有同行破壞我們電商部的賬號(hào),聽說損失了好幾百萬呢。
?
聽著這個(gè)情形,我問了句,你們電商部是做什么平臺(tái)的。
?
鵬飛眼睛迷惑的盯著我,我也不知道,好像是叫什么亞驢還是馬的什么遜吧。
?
原來如此,應(yīng)該是這樣。這家做電商是亞馬遜平臺(tái),鵬飛瞎J8去獻(xiàn)殷勤給人家擦電腦,把網(wǎng)線給插錯(cuò)了,應(yīng)該是賬號(hào)關(guān)聯(lián)了。
?
難怪前幾天我在吳總的藍(lán)海億觀的公眾號(hào)上看到,說華東一個(gè)叫恒L的賣電腦椅的大麥掛了賬號(hào),原來是你瞎泡妞捅的簍子呀。哎,真是一個(gè)可憐又可氣的悲劇。
?
這么大一個(gè)工貿(mào)賣家,一年幾十個(gè)億的銷售額,但凡你每月多花錢買個(gè)超級(jí)瀏覽器,也不至于搞到這個(gè)地步呀。
?
看著鵬飛惶惶愧疚的眼神。此時(shí),遠(yuǎn)在深圳灣一號(hào)400平豪宅里剛洗完本命年紅底褲的king老板連續(xù)打了幾個(gè)噴嚏,用胡建話喃喃道,這大半夜誰特么在罵我。
?
?
15 個(gè)回復(fù)
匿名用戶
贊同來自: 文文武 、 會(huì)走的皮皮蝦 、 Crystalsure 、 綠色植物澆護(hù)工人 、 suikaa 、 13樓的大笨象 、 一只丸子 、 softnuts 、 yyy2kk 、 Uknownothing 、 花花尼古拉斯 、 我是小小小白吖 更多 ?